
REAL..NOVELA.
PRÓLOGO.
En el año 1988, yo trabajaba en Radio Sarmiento, fue un año primoroso, aunque breve estuve solamente un año. Pero ganamos el Mercurio de Oro y recuerdos los grandes debates que pude hacer en el auditorio de esa histórica Radio. Con Jorge Sotomayor iniciamos un ciclo de invitaciones con personajes importantes, entre ellos destaco la presencia de Marta Oyhanarte de Sivac, quien vino por la mañana, la llevamos al hotel, luego a la radio, más tarde almorzamos en Las Leñas, luego volvimos a la radio. Tarde Noche la despedimos y tomó el avión de regreso a Buenos Aires. Cuando ella confirmó que aceptaba la invitación compré su obra: TU AUSENCIA TU PRESENCIA, en cuya tapa aparece su esposo secuestrado, torturado y asesinado. La justicia esclareció todo y en ese momento estaba fresca la tragedia que vivía ella y sus hijos pequeños. Santiago Kovadloff hace el prólogo del libro, soberbiamente y la obra en sí, nos muestra a una mujer muy feliz en su matrimonio, hasta que comienza la tortura, los años de espera, la triste conclusión y su entereza para sostener las tribulaciones frente a sus hijos y frente al espejo.
Como sucedió en noviembre, he releido el libro, adjunto el recuerdo que me dejó en la confitería del aeropuerto mientras esperábamos el avión y para darle paso a la creatividad, trazo un parangón entre mi imaginación, la triste realidad de aquellos tiempos con Alfonsín presidente que la recibió a Marta, pero ella no se fue conforme. En realidad hago una antología resctando el valor de esta mujer en su lucha para recuperar a su marido y esclarecer su muerte. No abundo más en la obra porque le quitaría la capacidad de asombro de los lectores que esten dispuesto a leerla, donde el amor de esta familia se manifiesta en cada una de las páginas de esta historia que traspasó el alma de todos los argentinos. Espero que se interprete la ficción para complementar y comprender mejor el valor de los afectos por sobre las cosas.
Juan Carlos Malis.
CAPÍTULO UNO.
Me levante sin ganas, no quería volver a la rutina de ponerme el buzo, tomar un café, no despertar a nadie y hacer lo correcto es decir, hacer lo que la mente no quiere; forzando la voluntad es la mejor manera de controlar nuestros actos. Salí caminando, elongué, y empecé a trotar como lo he hecho casi toda mi vida, porque estamos programados para movernos, además el cardiólogo me sentenció: hay que cansar el cuerpo, camine siempre, subase a la bicicleta y trote despacio, pero muevase, no se quede en la carcel del sedentarismo, porque si lo hace avanzará el desierto de la gordura y las arterias ese cableado que tiene todo el cuerpo comienza a fabricar coágulos, que tapan valvulas, se subel al cerebro y producen los ACV (accidente cerebro vascular). Los primeros metros son fastidiosos, después vienen los kilómetros hasta el primer descanso. Mi suerte segun las estaciones del año es encontrar algunas frutas olvidadas que se caen de los árboles, moras, higos y dulces damascos. Como cambian los años a las personas pensaba, ahora todo ese recurso de la tierra ha sido sustituído por hamburguesas, celulares e inteligencia artificial para que un robot corra por nosotros.
Cuando volvía me pasó un camión y se le cayó un paquete grande, grite, traté de alcanzarlo lo chifle pero no hubo caso, ahi me quede con ese paquete sin nadie porque a esa hora de la mañana, la gente duerme o se apura con el desayuno para llevar los chicos a la escuela y para ir a trabajar. Me senté arriba del paquete, me comí una naranja que había recogido y que estaba un poco pasada, los frutos tardíos son muy dulces y paradójicamente desperdiciados. No tanto por los pájaros que picotean a los higos y los ratones tienen preferencia por los nísperos, frutos bastante devaluados como las granadas, el mistol, el algarrobo, aquellos que saboreaba en mi niñez cordobesa.
Y yo ahi con ese paquete pesado sin saber cual era su contenido envuelto en papel madera debajo aparecía el cartón. Esperé, no aparecía nadie, yo no lo podía cargar, le llamé por telefono a mi viejo y apareción con el auto, ambos lo levantamos y lo metimos en el baul. Volví no muy contento porque la circunstancia me impidió cerrar los ocho kilómetros. Me bañé, lo llamé a mi papá y con el viejo discurrimos que carajo será y que vamos a hacer?. despues nos dio risa porque tanto debatir sin saber cual era el contenido nos pareció algo insólito.
Y si lo abrimos y metemos la pata dijo mi padre?.
No se le contesté, pero no podemos llevarlo a la policía porque no confío en los milicos, a ver sin nos involucran tampoco en los parientes. Lo abramos sugerí y si es algo peligroso, vamos y lo tiramos por ahí y esto no lo sabrá nadie, ni mi novia. Eran las diez de la mañana, el único testigo erael inflatable mate, solamente los tres y el bull terrier que nos miraba con sus orejas eternamente paradas. Mate va, mate viene hasta que traje una tijera. la clavé en una punta y empecé a despellejar este objeto furtivo. Sin papel madera apareció otra envoltura de cartón, mi padre doblaba prolijamente los papeles para no dejar rastros de nada por si teníamos que deshacernos hasta del envoltorio. Entre mate y mate apareció un maletín de cuero negro con cierre y un pequeño candado, nuestra curiosidad aumentaba, rompimos el candando y dejé correr dicho cierre que abriría la caja de Pandora para que volaran todos los fantasmas y demonios.
**************** *********************
Mi padre metió la mano y sacó un fajo de billetes de color verde. Yo me apresuré y saqué otro y otro, hasta que se llenó la mesa. Retiramos el maletín y contamos todos los fajos apretados con un nylon bastante grueso. Con cuidado y con una cortaplumas filoso, tajeamos el primero; nuestra sorpresa sobrepasaba todos los asombros, ahí estaban todos impecables y prolijamente ordenados, billete por billete de dólares; nos miramos nos quedamos impertérritos durante algunos minutos, ninguno de los dos atinaba a decir algo y a mí me revoloteaba el ánimo. Eran como las 5 de la tarde y estuvimos algunas horas sin ir ni siquiera al baño contando uno por uno dichos billetes de 1000 dólares, había según nuestros cálculos 998.000 dólares, faltaban dos, no nos preocupaba para nada.
Mi viejo me dijo: en que quilombo nos hemos metido, nos ha caído desde arriba una fortuna!!!. mi mente se adelantaba en el tiempo y retrocedía, ya estaba en otra estación del ánimo, sentía las palpitaciones y las intenciones de todo lo que podría hacer, hasta ser otro hombre con tamaña fortuna. Y claro, en ese momento cai en la cuenta de que ya no volvería a dormir nunca más. Durante mucho tiempo que ni recuerdo andaba cansado y demacrado, mis amigos mi novia, en la empresa que trabajaba lo notaban y me preguntaban si estaba enfermo, me mandaron al psiquiatra, a psicólogos para saber que escondía mi rostro ante la máscara de la fortuna. Nos juramentamos con mi padre que no diríamos nada a nadie, observaríamos las noticias, tomaríamos todas las precauciones, para no cometer un solo error, porque nos caería la desgracia desde la AFIP, la justicia, las repercusiones, todo eso. Pero la imaginación no tiene límites y todos los días mi mente navegaba en automóviles de última generación, poder salir de la vieja casona que heredamos del abuelo, los viajes por el mundo hasta que despertaba de ese sueño en vela, porque todo era ficticcio, como si fuera una de las tantas ironías de la vida.
Cavamos mil pozos, descubrimos mil escondites, pero en el apremio porque la realidad nos superaba. Así que con mi padre nos convertimos en centinelas, ninguno por nada dejaba nunca la casa sola y estuvimos todo el tiempo dándonos matraca, no había otro tema de conversación con la pregunta fatal que no encontraba respuesta: ¿qué haríamos con esa fortuna?. Así estuvimos uno, dos, tres años y así como cuando envejecemos nos parecemos más a nuestro padre, ambos parecíamos gemelos, porque ambos en vez de rejuvenecer, envejecimos de golpe.
CAPÍTULO DOS
LA TRANSOFRMACIÓN.
El dinero andaba por toda la casa sin un rumbo fijo, menos definitivo, pasaba por el altillo, bajaba a un viejó sótano a mi viejo se le ocurrió que metiéramos los dólares en los caños de dos viejas bicicletas y las tuviéramos expuestas como hicieron los alemanes en las sierras de Córdoba para guradar joyas y diamantes, total nadie le prestaba atención a esas viejas bicicletas colgadas. Pero no me gustó la idea, no quería que me diera un infarto si me robaban dos bicicletas que costaban un millón de dólares. Así que seguimos así sintiéndonos seguros con el maletin, como decía mi mamá cuando yo era chico: jugá pero mantenete cerca donde yo pueda verte!!!.
El subconsciente se involucró y los sueños eran aterradores no tanto asi mi viejo que dormía como siempre pero en mi caso aparte de amanecer cansando y dar lugar a murmuraciones en el trabajo, la vida se me hacía cuesta arriba porque tampoco le confesé el secreto del tesoro a quien sería mi mujer y permanentemente le cambiaba los planes , la desconcertaba, salíamos a buscar una casa para casarnos y se me cruzaban las más sofisticadas, ella me miraba y exclamaba ¡estás loco..estás soñando, cómo vamos a pagar una mansión así?….yo le seguía el juego, ella buscaba alquilar un departamentito y yo que me creía un millonarios, porque un millón de dólares al cambio era una millonada de ilusiones.
Hasta que por el cansancioy los bullicios de los deseos comenzaron a enfermarme, hasta el punto que me costaba ir a trabajar, porque voces del alma me decían: ¡Loco sos millonario, nunca te vió nadie, nunca apareció una sola noticia, por lo menos cambiá el gasolero que ya has intoxicado en las mañanas cuando te cuesta arrancarlo a todo el vecindario?. esas voces me torturaban. Pense en renunciar al trabajo y vivir tranquilo cambiando poquitos dolares para no levantar sospecha, Pero Martita se agarró la cabeza porque le rompía todos los esquemas; era una muchacha de barrio que soñaba con su casamiento, la luna de miel, los hijos y a mi todo ese festival tradicionalista creía me quedaba ya demasiado chico.
Fabriqué la renuncia y ante la preocupación de ella le decía, no te hagas problemas vamos a sobrevivir, con la jubilación del viejo y bueno…tengo algunos proyectos. Ella en sus ojos, noté que ya no tenía los mismos destellos, había perdido la confienza y mi viejo solamente me miraba pero no hablaba y yo sospechaba, vaya uno a saber las cosas que pasan por la cabeza de este pobre viejo. Pero yo no podía salir de ese mundo en el que caí exáctamente cuando estaba sentado y cansado, transpirando de tanto trotar comiendo esos frutos olvidados de la civilización de las hamburguesas cuando a gritos quise parar el camion, los chiflidos, la espera, la solitariedad de aquel momento. Ahora era rehen porque dejaba ser lo que siempre fui para pasar a ser lo que no terminaba siendo y ese vaiven me desolaba.
Nos casamos con Martita, nos fuimos de luna de miel a Chubut, la fiesta estuvo linda, mi viejo costeó el casamento con ahorros que tenía y yo volvía casado sin trabajo pero insolentemente millonario. Al final nos quedamos en la casona, porque nos convenía para no pagar alquiler y de paso estaba custodiando ese fetiche, la caja de pandora y todos los líos que me trajinaban diariamente la cabeza. Vivimos juntos los tres, me llamaron de otra empresa, empecé, ya no podía disimular, tenía que trabajar, además el sarcasmo golpeaba, como iba a tener tanta plata ficticia y vivir de la jubilación del viejo, asi que me costó horrores levantarme temprano ir al trabajo como cualquiera, sufrir las necesidades pero me compensaba mi mujer ahora embarazada, mi viejo estaba muy feliz y yo fingí volver a ser el que era antes, jugando a la pelota con los amigos, los parientes y toda esa parafernalia de circunstancias que nos esperan en la vida, pero el poncho estaba escondido lejos del mundo y de la intuición y de las manos de la mujer de la casa. Con mi padre empezamos a hablar en la mesa de otras cosas, de cualquier banalidad pero ambos estábamos pendientes de ese estigma. Ya era tarde para todo, para denunciar, para proyectar, justificar ante la afip la cantidad de bienes, aunque yo no era funcionario del estado me hice asesorar como que era para un tío, esto revolucionó otra vez mi ser: noo, digale a su tío que esta equivocado, la AFIP (ahora ARCA) lo va a investigar si se hace rico de la noche a la mañana si es funcionario de un gobierno no por cuestiones privadas!!!!. Digale a su tío que gaste..gaste!!.
Yo me las creí y dije soy libre, pero cómo explicar un cambio brutal de vida ante la comunidad que me rodeaba desde los parientes los vecinos los conocidos en la empresa…llegué a creer que en caso de echar mano a los dólares lo primero que teníamos que hacer era irnos a vivir lejos, para cortar relaciones locales y dar el golpe. Entonces empecé a chamuyar con mi viejo para convencer a Martita con el cuento de que donde vivíamos nuestros futuros hijos nunca serían nadie, que había que emigrar no al exterior pero por lo menos a otra provincia más promisoria. Como mi viejo era mi bastón decía que si en todo pero la casa era vieja, bastante y con Martita ya teníamos dos niños pequeños e íbamos por el tercero, se hacía difícil trasladarnos, buscar otra vez trabajo, alquilar porque con la venta de la casona no nos alcanzaba para comprar una casa como se dice decente en ningun lado y este sueño fue uno de los tantos improbables más producto de la imaginación de vivir la dolce vita que de la realidad. Otra vez el abismo, el agujero que no lo podía tapar con otro agujero.
CAPÍTULO TRES
ESTÁS DESORIENTADO Y NO SABES QUE TROLE HAY QUE TOMAR PARA SEGUIR!!!!
No tenía plata para ir a un psicólogo, en la fábrica me pusieron uno y no me sirvió para nada porque jamas le confesaría el motivo, un amigo me consejó por problemas personales le dije que fuera a ver a un sacerdote bastante criterioso. Fui a verlo, me arrodille y empezó la confesión.
Ave María Purísima….
……….
Sin Pecado Concebida…contame tus pecados hijo…
En realidad no se si es pecado, bueno pecados todos los dias, he perdido la cuenta ofendemos a Dios, si indudablemente soy un pecador..pero
Pero….
Pero Padre hay una cuestión no se si es pecado o no, pero me tiene mal desde Hace 5 años. Yo venía corriendo, pasó un camión se le cayó un paquete, le grité…fuerte, lo chiflé con los dedos en la boca, era muy temprano..no había nadie, me senté arriba del paquete mientras comía unos higos, no aparecía un vecino un patrullero..nadie asi estuve 45 minutos le llame a mi padre, me vino a buscar porque el paquete era muy pesado lo llevé a mi casa. Lo abrimos con mi viejo y era un millón de dólares!!!!…
Aja…casi nada, casi todo!!!!!
y si…entre la nada y el todo me debato hace 5 años..no ehe confiado en el gobierno, ni en la policía en nadie, por desconfianza, que se yo….de donde viene esa guita, de la droga, si es robada o no, quizas legal, pero si denunciaba me quedaba pegado..entiende..
Hijo,,,si en ese momento hubieras sabido que habia un millón de dolares, que te parece ahora que hubieras hecho?…
MMmmnnn, esteee,
Ya está respondido, lo hubieras llamado ahi no más a tu padre. Es mucha plata, la tentación te buscó. No es pecado…es una prueba del destino….y si hay algo que no hiciste bien….a propósito que hiciste con esa plata?…
Mire padre es mi calvario, la tengo escondida nadie sabe, solamente lo sabía mi papá pero el murió y me dijo….No te calentés, dejá que el hilo se corte por lo más delgado…vos sos mi hijo y te conozco, ya vas a ver y hacer lo que corresponde. Pero mi padre murió hace seis meses, no tengo la más remota idea de lo que quiso decir no se que hacer!!!!
Tu padre, yendose de este mundo lo que te dijo
que me dijo, que quiso decirme?
Que vayas, te arrodillés y decile a Jesus…Señor que sea tu volutad y no la mía…..eso tenes que hacer.
Bueno pero me perdona….
Por supuesto..pero primero andá y hace lo que tu padre te dijo que le sugieras a Dios lo que debe hacerse.
Gracias Padre
Ve con Dios.
Padre Nuestro que estas en los cielos..no…Dios te salve…tampoco…Dios mío….tu voluntad sacame de este lío, tengo una mujer de oro tengo hijos, no puedo seguir así, por piedad, que hago..no aguanto más!!!!y me largué a llorar. Pasó el sacerdote y me vio llorando..me sequé las lágrimas y solamente me tocó me bendijo y me dijo que ya estaba que me fuera en paz.
CAPÍTULO CUATRO
LA CAPITULACIÓN.
Que estás leyendo negra?….ya lo termino y te lo paso. Bueno. Tomá TU AUSENCIA TU PRESENCIA, lee este libro a mi me dejó impactada por la longanimidad la capacidad de resiliencia de esta mujer ante el secuestro del parido, su lucha…/ ehh pará no me lo contes!!!.
El viejo..ehh estoy leyendo este libro, estoy conmovido, la familia, ella, su lucha, hacer gimnasia todos los dias, llevar los niños a la escuela y saber que debía hacerlo para estar viva, porque asi estaría vivo su marido..me conmueve. Te quería decir que el viejo me lo pidio varias veces que quería conocer las cataratas y me ha quedado un sentimientod de culpa, quiero ir a las cataratas, hay planes..son dos o tres días, que tu hermana nos cuide los chicos.
Vamos, yo tampoco las conozco. Termino el libro mañana saco los pasajes y nos vamos.
Cambié de opinion mejor en auto, asi nos perdemos los paraisos que tiene esta Argentina. El viaje es largo, pero calculo que en 15 horas llegamos.
Inmensas, que hermoso, una obra de Dios, gracias por este viaje, desde chica quise concerlas. / Si conmovedoras no hay palabras.Martita, vos viste la película la Mission con ….si la vi, con Robert de Niro y Jeremy Airons, me pareció una obra definitiva, maravillosa y tenes razón, se hizo aqui.. la recuedo.
Yo recuerdo cuando Robert de Niro se convierte quiere redimirse se hace monje y para pagar o expiar las persecusiones y las muertes, carga sobre si toda la panoplia, toda la armadura y trepa para llegar arriba, a veces se le cae todo y velve a empezar.
Siii me hizo emocionar cuando los indigenas lo perdonas y el se quiebra qué momento, le cortan la cuerda y tiran toda la armadura con su pasado al río.
Bueno Mi Negra, yo voy a hacer lo mismo. Voy a tirar al río mi pasado, no aguanto más, le pido perdón a Dios y a mi viejo, porque el único tesoro que tengo es haberte encontrado en mi vida, los hijos, la familia, no hay tesoro que cambie lo que son ustedes para mí, que es lo más maravilloso. Y esta obra que he leído más que todo por las agallas de la mujer Marta Oyhanarte, terminaron por convencerme. Esto que vamos a tirar es un paquete con papeles, fotos que amargaron mucho a mi padre, ahora lo tiro y me quedo con lo más bueno y mejor que sos vos y mis hijos!!!!.
No te vas a arrepentir?. Ehhh ya te expliqué cómo me voy a arrepentir si esto es una porquería..son documentos papeles…que!!!queeeeee!!!! por que me mirás así?.
Mario, no son papeles, las mujeres tenemos intuición y vemos a través de las peredes. Nadie me lo dijo, pero yo lo se, un secreto guardado con tu padre…eso es una fortuna que no me interesa saber como llegaron a tus manos. Has tomado una decisión..todo tuyo, yo voy a estar en el hotel, lo que hagas tiene mi apoyo.
Martita se fue tranquila, Mario arrojó el millón de dólares sin lamentos, respiró hondo, ahora entendió a su viejo..había elegido lo mejor la paz del tesoro mayor que nunca tiene precio, porque solamente se paga con valor.
EPILOGO
la garganta del diablo tragaba todos los mumullos de la noche, en el día son 50 grados en la noche todo es frío. Mario se sacó de encima mil años de angustia y por la noche durmió profundamente con la cabeza acurrucado en los pechos de su mujer amada.
AL UNIVERSO LO VAMOS A CONSTRUIR CON MUJERES COMO ESTA SEÑORA QUE ASI SE DESPEDÍA DE MI UNA TARDE DE SETIEMBRE DE 1988, DESDE LA CONFITERÍA DEL AEROPUERTO.
